На КПП меня попросили показать “зеленый код” и отсканировать в терминале лицо. Показываю машине QR-код:
— “48-часовой ПЦР отрицательный”, отчеканил синтетический голос
Сканирую лицо не снимая маски:
— “Последний ПЦР был сделан 17 дней назад”.
— “Проходи, проходи!”, громким шепотом поторопил меня охранник.
Когда-нибудь я запущу проект или напишу книгу “Лаовай: инструкция по выживанию”, где соберу проблемы и их решения, с которыми ежедневно могут сталкиваться иностранцы в Китае. И дело даже не в ограниченных правах и недоступных для иностранных граждан высот, а просто о неудобстве в повседневной жизни.
Половина книги обязательно будет посвящена тому, как порядок написания имени может повлиять на жизнь лаовая. Кто ты? Alexander Maltsev, или Maltsev Alexander? А может и вообще “без пробелов” — MALTSEVALEXANDER? Для китайской системы это три разных человека. А если ты еще паспорт поменял — ой всё.
Все эти небольшие нюансы могут попить много крови при работе с документами: налоги, банки, платежные системы, да и вообще на каждому шагу в китайском интернете. Ведь в Китае, грубо говоря, “интернет по паспорту” — для регистрации в более-менее популярных сервисах или для получения определенных прав (权限) требуется подтверждение личности (实名认证).
В 80% случаев иностранца ждет фиаско. Начнем с того, что в поле имя/фамилия можно ввести максимум 4 символа. Если это испытание пройдено, то дальше потребуют вести номер китайского удостоверения личности (身份证). А дальше система попытается сравнить указанные данные с загруженной фотографией, или чаще с вашей банковской картой. И тут данные должны совпасть с тем, как ваше имя записал работник банка.
Например, несколько лет назад в Bank of China мне дали бланк для открытия счета. Я всегда следил за тем, чтобы меня везде записывали одинаково (опыт 20 лет жизни в Китае как-никак). Но бланк был двуязычный, а там такие поля:
姓/First Name_____
名字/Last name____
Я написал как во всех документах: MALTSEV ALEXANDER. И то ли в системе сработал алгоритм “если лаовай, то…”, то ли работник банка перепечатал мое имя на западный манер… С тех пор в Китае существует два Александра Мальцева.
Возвращаемся в наше время. Шанхай-2022, ПЦР-тестирование почти каждый день, повсеместное использование QR-кодов и сканирования лица. Один из этих Александров переболел ковидом, был отправлен в Ковидный лагерь (方舱), сдавал там каждый день анализы и был выписан спустя неделю.
Все эти приключения Александра подробно записывались в его личный QR-код, код здоровья (健康码). Но спустя недели код не позеленел, а оставался “прокаженным” — красным. Звонки в шанхайскую горячую линию 12345 ничему не привели. Точнее говорили: “все поняли, порядок имени отличается, поэтому данные не подтянулись, все исправим”. Время шло, а код не зеленел.
Тогда Александр вспомнил про своего клона (или альтер эго) и открыл еще один код здоровья, который был зеленый как листья салата. С тех пор в Китае существует два Александра Мальцева: один побывал в ковидарии и давно не сдавал ПЦР (а это почти беглый преступник), другой — материализовался в мае 2022 года с чистой историей болезни, законопослушный лаовай.
P.S.
Приближается 30 июня — последний день подачи налоговой декларации в Китае. Открываю приложение налоговой (个人所得税), а там мало того, что декларацию не оформить, так как имена различаются, так еще какой-то доппельгангер с моим именем работает в городе Сучжоу, где я был один раз, проездом.